Tạo nhạc phẩm tuyệt đỉnh nhờ nghệ sĩ... ghét nhau

.

Simon và Garfunkel

Chào đời cùng năm 1941, cặp nghệ sĩ Mỹ chênh nhau 1 tháng 2 ngày (Paul Simon, 13/10/1941, Art Gafunkel, 15/11/1941) cùng là học sinh Trường tiểu học số 164 New York, cùng sở thích yêu âm nhạc. Không ai nghĩ, hai nhạc sĩ kiêm ca sĩ tài hoa biểu diễn với nhau từ tuổi thiếu nhi (năm lớp 6) có thể ghét nhau như nước với lửa.

Một trong những cặp song ca nổi tiếng nhất lịch sử âm nhạc hiện đại cùng thực hiện album trọn vẹn cuối cùng năm 1970. Ngay khi ấy, những mâu thuẫn giữa hai nghệ sĩ đã hết sức căng thẳng và sự đố kỵ lẫn nhau của họ bùng nổ dữ dội.

Theo kế hoạch khởi thủy, album “Bridge Over Troubled Water” sẽ bao gồm 12 ca khúc, nhưng khi thực hiện ghi âm phiên bản cuối cùng, cả Paul Simon cũng như Art Garfunkel đều phát biểu những ý tưởng hoàn toàn khác cho ca khúc khép lại album. Ngoài ra, không ai trong họ chấp nhận phương án phối khí do đồng nghiệp đề xuất. Hậu quả, cặp song ca tuyệt vời nhất thời hiện đại chia tay trong cãi vã và tác phẩm cuối cùng phát hành chỉ có 11, thay vì 12 ca khúc.

Sau nhiều năm cãi vã, vào quãng cuối thập kỷ 80 hai tác giả nhạc phẩm bất hủ Sound of silence hòa hợp và cùng thực hiện album đầu tiên, sau thời gian dài “ly thân”. Tuy nhiên, trong phiên bản cuối chuyển cho nhà sản xuất, Simon bất ngờ loại bỏ giọng ca của cộng sự và album tung ra thị trường chỉ là tác phẩm độc diễn.

Sau đó một thời gian, khi cặp song ca huyền thoại được vinh danh vị trí riêng tại Đại sảnh Danh vọng Rock and Roll, Art quyết định chôn chặt lòng kiêu hãnh và công khai ca ngợi năng khiếu viết ca khúc thiên tài của Paul. Đáp lại, Simon bình luận: “Thực tế Art và tôi, hai người chưa bao giờ sống hòa thuận, song về khía cạnh này, Art nói đúng. Tôi đã làm phong phú đáng kể cuộc đời của Art”(?!).

Simon và Garfunkel - cặp song ca nổi tiếng nhất lịch sử âm nhạc hiện đại ghét nhau như nước với lửa.

Simon và Garfunkel - cặp song ca nổi tiếng nhất lịch sử âm nhạc hiện đại ghét nhau như nước với lửa.

Ian Gillan và Ritchie Blackmore

Không chỉ lớn hơn 4 tháng tuổi so với giọng ca Ian (sinh ngày 19/8/1945), Ritchie (sinh 14/4/1945) còn là thủ lĩnh vượt trội đồng nghiệp về mọi phương diện. Khi sa thải hai thành viên cũ của ban nhạc Deep Purple (giai đoạn Mark II) để nhận hai thành viên mới (năm 1969), trong đó có Ian Gillan, Ritchie đã từng cộng tác với hơn 20 ban nhạc khác nhau. Về mặt chuyên môn, Ritchie hãnh diện với danh hiệu “nghệ sĩ guitar xếp thứ 3” trong “tứ hùng” nhạc rock (chỉ sau Jimmy Page của Led và Pete Towshend của Who). Bằng nghệ thuật chơi guitar vừa nặng tâm hồn nhạc cổ điển vừa đậm nét rock hiện đại và những ca khúc trữ tình tự sáng tác, Ritchie Blackmore đã mang lại cả danh tiếng và tai tiếng cho hai ban nhạc xuất sắc Anh quốc, Deep Purple và Rainbow. Với đông đảo người hâm mộ, Ritchie là một anh hùng, nhưng với cộng sự, nghệ sĩ là kẻ đáng nguyền rủa vì những hành vi khó chịu và trái tính đến mức điên rồ.

“Cả hai chúng tôi đều điên khùng, nhưng Ritchie khùng điên hơn tôi nhiều lần” - Ian Gillan, giọng ca chính của Deep Purple (1969-1993) thành thật chia sẻ trong bài trả lời phỏng vấn báo chí Anh, 24 năm trước. Ngay từ đầu, sự cộng tác của ca sĩ Ian xuất thân thợ cơ khí chuyên sản xuất máy làm đá ở London với Ritchie con trai gia đình giàu có, thủ lĩnh tài hoa thừa uy tín và quyền lực đã cực khó - hai người khác xa về thành phần xã hội không thể tìm tiếng nói chung trong lĩnh vực chuyên môn, cũng như đời tư.

Cả hai đều nổi tiếng về tính khí nóng nảy. Đối với các thành viên còn lại trong ban nhạc, cãi vã, thậm chí sử dụng cả nhạc cụ làm vũ khí giữa ca sĩ và thủ lĩnh đã trở thành chuyện thường ngày. Tuy nhiên điều đó không thay đổi thực tế: những nhạc phẩm lớn nhất vượt mọi thời gian của Deep Purple (các album: Concerto for Group and Orchestra, Made in Japan, Deep Purple in Concert và Nobody’s Perfect) đều xuất hiện, khi trong nhóm có mặt Blackmore và Gillan.

Lần tan rã tiếp theo của ban nhạc và nỗ lực tái hợp vào đầu những năm 90, cũng không có gì thay đổi - trong thời gian thực hiện chương trình biểu diễn năm 1993, Blackmore từ chối ra sân khấu cùng các thành viên còn lại trong ban nhạc. Mãi đến giữa chương trình, thủ lĩnh mới xuất hiện với trạng thái tức giận và phô diễn màn độc tấu guitar ngẫu hứng, để rồi tiếp theo tự thưởng mình vại bia nửa lít, bên trong cánh gà. Ban nhạc còn thực hiện 4 buổi tiếp theo. Tất cả đều bị Ritchie Blackmore quậy phá bằng cách tương tự hoặc đột ngột cắt ngắn màn đơn ca của Ian Gillan.

Cho dù đã bán được hơn 100 triệu album và từng được Sách kỷ lục Guinness ghi nhận là “Một trong những ban nhạc ồn ào nhất thế giới”, song trong 25 năm hoạt động, Deep Purple đã trải qua nhiều lần thay đổi thành viên và 8 năm tan rã.

Vinh Thu

((Nguồn: Muzycy, którzy nienawidzą ze sobą współpracować, ale gdy już to robią - wychodzi z tego złoto!))

Nguồn: suckhoedoisong.vn